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Le livre
1943.

Pour Annemarie Johansen, la vie a Copenhague
est un mélange compliqué de vie familiale, d’école, de
rationnement alimentaire et d’occupation allemande. Le
courage semble une vertu lointaine. Au moment ou les
Nazis commencent a organiser les déportations des Juifs
du Danemark, les Johansen recueillent la meilleure amie
d’Annemarie, Ellen Rosen, désormais présentée comme
faisant partie de la famille. Ellen et Annemarie doivent
réfléchir tres vite lorsque les soldats perquisitionnent et
demandent en pleine nuit pourquoi Ellen n’est pas blonde
comme ses sceurs. A travers les yeux d’Annemarie nous
voyons comment la résistance danoise réussit a faire
traverser le bras de mer les séparant de la Suede a la quasi-
totalité de la communauté juive, qui compte alors pres de
sept mille personnes.

L’autrice

Lois Lowry est née en 1937 a Honolulu, dans I'lle de
Hawai et a grandi a New York, en Pennsylvanie et au Japon.
Avant de se consacrer entierement a son métier d’écrivain,
elle a travaillé comme journaliste indépendante, écrivain
et photographe. Son amour pour les enfants 'a poussée
tout naturellement a écrire pour eux. Son premier roman
Un été pour mourir a re¢u le prix du livre pour enfants
de I’Association internationale pour la lecture. Elle est
lautrice de plus de trente livres pour adolescents dont,
notamment, Le Passeur et Compte les étoiles, mais également
de la série désopilante des Anastasia. Ses livres sont traduits
en huit langues et certains d’entre eux ont donné lieu a
des films.
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Pourquoi courez-vous?

— Faisons la course jusqu’au coin, Ellen!

Annemarie ajusta son gros cartable en cuir sur ses
épaules, pour que ses livres de classe se balancent sans
a-coups.

— Préte ? dit-elle en regardant sa meilleure amie.

Ellen fit une grimace.

— Non, dit-elle en riant. Tu sais que je ne peux pas
te battre, mes jambes ne sont pas aussi longues que les
tiennes. On ne peut pas marcher, tout simplement,
comme des personnes civilisées ?

Elle était courtaude pour ses dix ans, au contraire
d’Annemarie qui était grande et mince.

— Il faut qu’on s’entraine pour la compétition
d’athlétisme de vendredi. Je sais que je vais gagner

I’épreuve de course a pied cette semaine. Je suis



arrivée deuxieme la semaine derniere, mais depuis je
me suis entrainée tous les jours. Allez, Ellen, supplia
Annemarie, en évaluant d’un ceil la distance qui les
séparait de la rue Copenhague. S’1l te plait.

Ellen hésita, puis hocha la téte et ajusta son propre
sac a dos rempli de livres sur ses épaules.

— Bon, d’accord. Préts? dit-elle.

— Partez! cria Annemarie.

Et les deux filles se mirent a courir sur le trottoir
de ce quartier résidentiel. Les cheveux blond cendré
d’Annemarie flottaient derriere elle, tandis que les
tresses brunes d’Ellen rebondissaient sur ses épaules.

— Attendez-moi! cria la petite Kirsti, restée en
arriére ; mais les deux fillettes ne I’écoutaient pas.

Annemarie distanca rapidement son amie, bien
que P'un de ses lacets se fat détaché alors qu’elle
filait sur le trottoir de la rue Osterbrogade, devant
les petites boutiques et les cafés de son quartier du
nord de Copenhague. En riant elle contourna une
vieille dame qui portait un filet a provisions. Une
jeune femme poussant un landau fit un pas de coté
pour lui laisser le champ libre. Le coin de la rue était
a quelques metres.

Annemarie leva les yeux, haletante, a I'instant
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méme ou elle atteignait le coin. Elle cessa de rire.
Son cceur lui sembla s’arréter de battre.

— Halte ! ordonna le soldat, d’une voix séveére.

Ce mot allemand était aussi familier qu’il était
effrayant. Annemarie I’avait souvent entendu, mais
il ne lui avait jamais été directement adressé, jusqu’a
ce jour.

Derriére elle, Ellen aussi ralentit et s’arréta. Loin
en arriére, la petite Kirsti trainait en boudant parce
qu’on ne 'avait pas attendue.

Devant Annemarie, il y avait deux casques, deux
paires d’yeux fixés sur elle, et quatre lourdes bottes
brillantes plantées fermement sur le trottoir, 'empé-
chant de rejoindre la maison.

Il y avait aussi deux fusils serrés dans les mains des
soldats. Elle regarda d’abord les fusils. Puis elle scruta
le visage qui lui avait ordonné de s’arréter.

— Pourquoi courez-vous? dit la voix cinglante.

Son danois était mauvais. Trois ans, pensa Anne-
marie avec mépris, trois ans qu’ils sont dans notre
pays et ils ne parlent toujours pas notre langue!

— Je faisais la course avec mon amie, répondit-elle
poliment. Nous avons des épreuves de course a I’école

tous les vendredis, et je veux gagner. Alors je...
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Sa voix se perdit, laissant la phrase en suspens. Ne
parle pas trop, se dit-elle. Contente-toi de répondre,
c’est tout.

Elle regarda derriere elle. Ellen était immobile
sur le trottoir, a quelques meétres de 1a. Derriere elle,
plus loin encore, Kirsti continuait de faire la moue
en se dirigeant lentement vers le coin. A c6té, une
commercante était sortie sur le seuil de sa boutique
et assistait a la scene en silence.

L’un des soldats, le plus grand des deux, s’avanca
vers Annemarie. Elle le reconnut. C’était lui qu’Ellen
et elle surnommaient «la Girafe», a cause de sa haute
taille et de son cou qui se dressait hors de son col
amidonné. Son compagnon et lui se tenaient tou-
jours postés a ce coin de rue.

Il tata le haut du cartable d’Annemarie du bout de
son fusil. La fillette se mit a trembler.

— Qu’est-ce qu’il y a, la-dedans? demanda-t-il
d’une voix forte.

Du coin de I’ceil, Annemarie vit la marchande se
retirer discretement dans 'ombre de sa porte, hors
de vue.

— Des livres de classe, répondit-elle sans mentir.

— Es-tu bonne éleve ? demanda le soldat.
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Il lui sembla qu’il se moquait d’elle.

— Oui.

— Comment t’appelles-tu ?

— Annemarie Johansen.

— Ton amie, c’est une bonne éléve aussi ? demanda-
t-il en regardant Ellen, qui n’avait pas bougé.

Annemarie vit qu’Ellen, d’habitude si rose des
joues, était pale, et que ses yeux noirs étaient grands
ouverts.

Elle fit oui de la téte en se retournant vers le soldat.

— Meilleure que moi, dit-elle.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Ellen.

— Et qui est celle-ci? demanda-t-il.

Kirsti arrivait, I’air renfrogné.

— C’est ma petite sceur, dit Annemarie.

Elle tendit la main pour prendre celle de Kirsti,
qui, tétue, la lui refusa et la posa sur sa hanche, en un
geste de défi1.

Le soldat se pencha et caressa les boucles courtes
et emmeélées de Kirsti. Ne bouge pas, Kirsti, ordonna
Annemarie en elle-méme, priant pour que ce bout
de chou de cinq ans recoive le message. Mais Kirsti

leva le bras et repoussa la main du soldat en criant:
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— Arrétez!

Les deux soldats se mirent a rire. Ils échangerent
en allemand quelques paroles rapides qu’Annemarie
ne put comprendre.

— Elle est jolie, comme ma petite fille a moi, dit le
grand d’une voix douce.

Annemarie esquissa un sourire poli.

— Rentrez chez vous, toutes les trois. Allez faire
vos devoirs. Et ne courez pas. Vous avez air de
voyous quand vous courez.

Les deux soldats se détournerent. Annemarie
attrapa la main de sa petite sceur avec autorité, puis,
lui faisant presser le pas, elle tourna le coin de la
rue. Un instant apres Ellen les rejoignait. Elles se
dirigerent rapidement, sans un mot, Kirsti entre les
deux grandes, vers 'immeuble ou vivaient les deux
familles.

En arrivant, Ellen murmura soudain:

—J’ai eu si peur.

— Moi aussi, répondit Annemarie dans un souffle.

Au moment d’entrer dans I'immeuble, les deux
fillettes prirent bien soin de regarder droit devant
elles, vers la porte, pour ne pas attirer 'attention des

deux autres soldats qui se tenaient, fusil en main, a ce
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coin aussi. Kirsti se précipita pour leur passer devant
en jacassant a propos de I'image qu’elle avait rappor-
tée du jardin d’enfants et qu’elle voulait montrer a
Maman. Pour Kirsti, les soldats n’étaient qu'un élé-
ment du décor, quelque chose qu’elle avait toujours
vu a tous les coins de rue. Quelque chose d’aussi
anodin que les réverberes.

— Tu vas tout raconter a ta mere ¢ demanda Ellen
a Annemarie, tandis qu’elles entamaient la dure ascen-
sion de l'escalier.

— Non. Elle se ferait du souci.

— Moi non plus, je ne lui dirai rien. Maman me
gronderait sirement pour avoir couru dans la rue.

Annemarie laissa Ellen a son deuxieme étage et
continua jusqu’au troisieme en préparant le bonjour
joyeux qu’elle allait adresser a sa meére: un sourire,
puis un compte rendu de la dictée du jour, qu’elle
avait bien réussie.

Mais trop tard. Kirsti était entrée la premiere.

— Et puis il a touché le cartable d’Annemarie avec
son fusil, et il m’a tiré les cheveux! babillait-elle en
enlevant son chandail au beau milieu du salon. Mais
je n’ai pas eu peur. Annemarie, elle, a eu peur, et Ellen

aussi. Mais pas moi!



Mme Johansen se leva d’'un bond de la chaise
qu’elle occupait pres de la fenétre. Mme Rosen, la
meére d’Ellen, était 1a elle aussi, assise sur une chaise
lui faisant face. Elles avaient, selon leur expression,
«pris le café ensemble», comme elles le faisaient sou-
vent I'aprés-midi. Mais bien sar, ce n’était plus du
café. Il n’y avait plus de caté a Copenhague depuis
le début de 'occupation. Il n’y avait plus de thé non
plus. Les mamans buvaient a petites gorgées de I'eau
chaude parfumée aux herbes aromatiques.

— Annemarie, que s’est-il passé ? Qu’est-ce que
Kirsti est en train de nous raconter?

— Ou est Ellen? demanda Mme Rosen, visible-
ment inquicte elle aussi.

— Ellen est chez vous. Elle n’a pas pensé que
vous seriez ici, expliqua Annemarie. Ne vous faites
pas de souci. Ce n’était rien. C’était deux soldats
qui montent la garde au coin de la rue Osterbro-
gade, vous les avez déja vus; vous connaissez celui
avec le long cou, celui qui ressemble a une espece
de girafe.

Elle raconta I'incident en essayant de le minimiser
et de le rendre drole. Mais les visages des deux meéres

demeuraient tendus.
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— Je lui ai tapé sur la main et je lui ai crié apres,
proclama Kirsti d’un air important.

— Ce n’est pas vrai, Maman, dit Annemarie. Kirsti
exagere, comme toujours.

Mme Johansen alla a la fenétre et regarda dans la
rue. Rien a signaler. Les gens entraient et sortaient
des boutiques, les enfants jouaient, les soldats mon-
taient la garde.

Elle dit a voix basse a la mere d’Ellen:

— Ils doivent étre nerveux a cause des incidents
récents provoqués par la résistance. Avez-vous lu le
compte rendu des attentats a Hillerod et Norrebro
dans De Frie Danske?

Tout en faisant mine de déballer ses livres de classe,
Annemarie écoutait et elle savait 3 quoi sa mere fai-
sait allusion. De Frie Danske — Les Danois libres, était
un journal clandestin; Peter Neilsen le leur apportait
a 'occasion, soigneusement plié et caché parmi des
livres et des papiers ordinaires, et Maman le brilait
toujours quand elle et Papa avaient fini de le lire.
Mais Annemarie entendait parfois sa mere et son pere
parler la nuit des nouvelles qu’ils recevaient ainsi:
sabotages dirigés contre les nazis, bombes qui explo-

saient dans les usines d’armement, lignes de chemin
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de fer endommagées pour que le matériel ne puisse
étre acheminé, etc.

Et elle savait ce que le mot «résistance » signifiait.
Papa le lui avait expliqué. Quant aux combattants de
la résistance, personne ne savait qui ils étaient, car ils
agissaient de maniere tres secrete. Ces Danois et ces
Danoises s’opposaient aux nazis par tous les moyens
possibles. Ils sabotaient les voitures et les camions alle-
mands et détruisaient les usines. Ils étaient tres cou-
rageux. Parfois ils se faisaient prendre et étaient tués.

— Je dois aller parler a Ellen, dit Mme Rosen en
se dirigeant vers la porte d’entrée. Mes petites filles,
vous prendrez un chemin diftérent pour aller a I'école
demain. Promets-le-moi, Annemarie. Et Ellen pro-
mettra aussi.

—Je vous le promets, Madame Rosen. Mais
qu’est-ce que ca changera? Il y a des soldats alle-
mands a tous les coins de rue.

— IIs risquent de vous reconnaitre, dit Mme Rosen
en se retournant sur le pas de la porte. Il est impor-
tant de rester anonyme dans la foule, toujours.
N’étre qu’un passant parmi d’autres. Assurez-vous
qu’ils n’aient jamais aucune raison de se rappeler vos

visages.
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Elle disparut sur le palier et referma la porte der-
riere elle.

— 11 se rappellera sirement mon visage a moi,
Maman, annonga gaiement Kirsti, parce qu’il a dit
que je ressemblais a sa petite fille. Il a dit que j’étais
tres jolie.

— S’ a une si jolie petite fille, pourquoi ne
retourne-t-il pas aupres d’elle, comme un bon pére?
murmura Mme Johansen, en caressant la joue de
Kirsti. Pourquoi ne retourne-t-il pas dans son pays?

— Maman, est-ce qu’il y a quelque chose a man-
ger? demanda Annemarie, en espérant détourner les
pensées de sa mere des soldats allemands.

— Prends du pain, et donnes-en un morceau a ta
sceur.

— Avec du beurre? demanda Kirsti pleine d’en-
train.

— Il n’y a pas de beurre, tu le sais tres bien.

Kirsti soupira tandis qu’Annemarie se dirigeait
vers la huche a pain dans la cuisine.

— J’ai envie d’un gateau, dit-elle. Un gros gateau
bien doré avec un glacage rose.

Sa mere rit.

— Pour une petite fille, tu as beaucoup de mémoire,
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dit-elle a Kirsti. Il n’y a plus ni beurre, ni sucre, ni
gateaux depuis longtemps; depuis un an, au moins.
— Quand est-ce qu’il y aura de nouveau des
gateaux ?
— Quand la guerre sera finie, dit Mme Johansen.
Elle regarda par la fenétre vers le coin de la rue ou
les soldats montaient la garde, impassibles sous leur
casque de métal.

— Quand les soldats partiront, ajouta-t-elle.
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