


Le livre
1943.

Pour Annemarie Johansen, la vie à Copenhague 
est un mélange compliqué de vie familiale, d’école, de 
rationnement alimentaire et d’occupation allemande. Le 
courage semble une vertu lointaine. Au moment où les 
Nazis commencent à organiser les déportations des Juifs 
du Danemark, les Johansen recueillent la meilleure amie 
d’Annemarie, Ellen Rosen, désormais présentée comme 
faisant partie de la famille. Ellen et Annemarie doivent 

demandent en pleine nuit pourquoi Ellen n’est pas blonde 
comme ses sœurs. À travers les yeux d’Annemarie nous 
voyons comment la résistance danoise réussit à faire 

sept mille personnes.

L’autrice
Lois Lowry est née en 1937 à Honolulu, dans l’île de 
Hawaï et a grandi à New York, en Pennsylvanie et au Japon. 

elle a travaillé comme journaliste indépendante, écrivain 
et photographe. Son amour pour les enfants l’a poussée 
tout naturellement à écrire pour eux. Son premier roman 
Un été pour mourir a reçu le prix du livre pour enfants 
de l’Association internationale pour la lecture. Elle est 
l’autrice de plus de trente livres pour adolescents dont, 
notamment, Le Passeur et Compte les étoiles, mais également 
de la série désopilante des Anastasia. Ses livres sont traduits 
en huit langues et certains d’entre eux ont donné lieu à 
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Pourquoi courez-vous ?

– Faisons la course jusqu’au coin, Ellen !
Annemarie ajusta son gros cartable en cuir sur ses 

épaules, pour que ses livres de classe se balancent sans 
à-coups.

– Prête ? dit-elle en regardant sa meilleure amie.
Ellen fit une grimace.
– Non, dit-elle en riant. Tu sais que je ne peux pas 

te battre, mes jambes ne sont pas aussi longues que les 
tiennes. On ne peut pas marcher, tout simplement, 
comme des personnes civilisées ?

Elle était courtaude pour ses dix ans, au contraire 
d’Annemarie qui était grande et mince.

– Il faut qu’on s’entraîne pour la compétition 
d’athlétisme de vendredi. Je sais que je vais gagner 
l’épreuve de course à pied cette semaine. Je suis 
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arrivée deuxième la semaine dernière, mais depuis je 
me suis entraînée tous les jours. Allez, Ellen, supplia 
Annemarie, en évaluant d’un œil la distance qui les 
séparait de la rue Copenhague. S’il te plaît.

Ellen hésita, puis hocha la tête et ajusta son propre 
sac à dos rempli de livres sur ses épaules.

– Bon, d’accord. Prêts ? dit-elle.
– Partez ! cria Annemarie.
Et les deux filles se mirent à courir sur le trottoir 

de ce quartier résidentiel. Les cheveux blond cendré 
d’Annemarie flottaient derrière elle, tandis que les 
tresses brunes d’Ellen rebondissaient sur ses épaules.

– Attendez-moi ! cria la petite Kirsti, restée en 
arrière ; mais les deux fillettes ne l’écoutaient pas.

Annemarie distança rapidement son amie, bien 
que l’un de ses lacets se fût détaché alors qu’elle 
filait sur le trottoir de la rue Osterbrogade, devant 
les petites boutiques et les cafés de son quartier du 
nord de Copenhague. En riant elle contourna une 
vieille dame qui portait un filet à provisions. Une 
jeune femme poussant un landau fit un pas de côté 
pour lui laisser le champ libre. Le coin de la rue était 
à quelques mètres.

Annemarie leva les yeux, haletante, à l’instant 
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même où elle atteignait le coin. Elle cessa de rire. 
Son cœur lui sembla s’arrêter de battre.

– Halte ! ordonna le soldat, d’une voix sévère.
Ce mot allemand était aussi familier qu’il était 

effrayant. Annemarie l’avait souvent entendu, mais 
il ne lui avait jamais été directement adressé, jusqu’à 
ce jour.

Derrière elle, Ellen aussi ralentit et s’arrêta. Loin 
en arrière, la petite Kirsti traînait en boudant parce 
qu’on ne l’avait pas attendue.

Devant Annemarie, il y avait deux casques, deux 
paires d’yeux fixés sur elle, et quatre lourdes bottes 
brillantes plantées fermement sur le trottoir, l’empê-
chant de rejoindre la maison.

Il y avait aussi deux fusils serrés dans les mains des 
soldats. Elle regarda d’abord les fusils. Puis elle scruta 
le visage qui lui avait ordonné de s’arrêter.

– Pourquoi courez-vous ? dit la voix cinglante.
Son danois était mauvais. Trois ans, pensa Anne-

marie avec mépris, trois ans qu’ils sont dans notre 
pays et ils ne parlent toujours pas notre langue !

– Je faisais la course avec mon amie, répondit-elle 
poliment. Nous avons des épreuves de course à l’école 
tous les vendredis, et je veux gagner. Alors je…
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Sa voix se perdit, laissant la phrase en suspens. Ne 
parle pas trop, se dit-elle. Contente-toi de répondre, 
c’est tout.

Elle regarda derrière elle. Ellen était immobile 
sur le trottoir, à quelques mètres de là. Derrière elle, 
plus loin encore, Kirsti continuait de faire la moue 
en se dirigeant lentement vers le coin. À côté, une 
commer çante était sortie sur le seuil de sa boutique 
et assistait à la scène en silence.

L’un des soldats, le plus grand des deux, s’avança 
vers Annemarie. Elle le reconnut. C’était lui qu’Ellen 
et elle surnommaient « la Girafe », à cause de sa haute 
taille et de son cou qui se dressait hors de son col 
amidonné. Son compagnon et lui se tenaient tou-
jours postés à ce coin de rue.

Il tâta le haut du cartable d’Annemarie du bout de 
son fusil. La fillette se mit à trembler.

– Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? demanda-t-il 
d’une voix forte.

Du coin de l’œil, Annemarie vit la marchande se 
retirer discrètement dans l’ombre de sa porte, hors 
de vue.

– Des livres de classe, répondit-elle sans mentir.
– Es-tu bonne élève ? demanda le soldat.
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Il lui sembla qu’il se moquait d’elle.
– Oui.
– Comment t’appelles-tu ?
– Annemarie Johansen.
– Ton amie, c’est une bonne élève aussi ? demanda- 

t-il en regardant Ellen, qui n’avait pas bougé.
Annemarie vit qu’Ellen, d’habitude si rose des 

joues, était pâle, et que ses yeux noirs étaient grands 
ouverts.

Elle fit oui de la tête en se retournant vers le soldat.
– Meilleure que moi, dit-elle.
– Comment s’appelle-t-elle ?
– Ellen.
– Et qui est celle-ci ? demanda-t-il.
Kirsti arrivait, l’air renfrogné.
– C’est ma petite sœur, dit Annemarie.
Elle tendit la main pour prendre celle de Kirsti, 

qui, têtue, la lui refusa et la posa sur sa hanche, en un 
geste de défi.

Le soldat se pencha et caressa les boucles courtes 
et emmêlées de Kirsti. Ne bouge pas, Kirsti, ordonna 
Annemarie en elle-même, priant pour que ce bout 
de chou de cinq ans reçoive le message. Mais Kirsti 
leva le bras et repoussa la main du soldat en criant :
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– Arrêtez !
Les deux soldats se mirent à rire. Ils échangèrent 

en allemand quelques paroles rapides qu’Annemarie 
ne put comprendre.

– Elle est jolie, comme ma petite fille à moi, dit le 
grand d’une voix douce.

Annemarie esquissa un sourire poli.
– Rentrez chez vous, toutes les trois. Allez faire 

vos devoirs. Et ne courez pas. Vous avez l’air de 
voyous quand vous courez.

Les deux soldats se détournèrent. Annemarie  
attrapa la main de sa petite sœur avec autorité, puis, 
lui faisant presser le pas, elle tourna le coin de la 
rue. Un instant après Ellen les rejoignait. Elles se 
dirigèrent rapidement, sans un mot, Kirsti entre les 
deux grandes, vers l’immeuble où vivaient les deux 
familles.

En arrivant, Ellen murmura soudain :
– J’ai eu si peur.
– Moi aussi, répondit Annemarie dans un souffle.
Au moment d’entrer dans l’immeuble, les deux 

fillettes prirent bien soin de regarder droit devant 
elles, vers la porte, pour ne pas attirer l’attention des 
deux autres soldats qui se tenaient, fusil en main, à ce 



15

coin aussi. Kirsti se précipita pour leur passer devant 
en jacassant à propos de l’image qu’elle avait rappor-
tée du jardin d’enfants et qu’elle voulait montrer à 
Maman. Pour Kirsti, les soldats n’étaient qu’un élé-
ment du décor, quelque chose qu’elle avait toujours 
vu à tous les coins de rue. Quelque chose d’aussi 
anodin que les réverbères.

– Tu vas tout raconter à ta mère ? demanda Ellen 
à Annemarie, tandis qu’elles entamaient la dure ascen-
sion de l’escalier.

– Non. Elle se ferait du souci.
– Moi non plus, je ne lui dirai rien. Maman me 

gronderait sûrement pour avoir couru dans la rue.
Annemarie laissa Ellen à son deuxième étage et 

continua jusqu’au troisième en préparant le bonjour 
joyeux qu’elle allait adresser à sa mère : un sourire, 
puis un compte rendu de la dictée du jour, qu’elle 
avait bien réussie.

Mais trop tard. Kirsti était entrée la première.
– Et puis il a touché le cartable d’Annemarie avec 

son fusil, et il m’a tiré les cheveux ! babillait-elle en 
enlevant son chandail au beau milieu du salon. Mais 
je n’ai pas eu peur. Annemarie, elle, a eu peur, et Ellen 
aussi. Mais pas moi !
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Mme  Johansen se leva d’un bond de la chaise 
qu’elle occupait près de la fenêtre. Mme Rosen, la 
mère d’Ellen, était là elle aussi, assise sur une chaise 
lui faisant face. Elles avaient, selon leur expression, 
« pris le café ensemble », comme elles le faisaient sou-
vent l’après-midi. Mais bien sûr, ce n’était plus du 
café. Il n’y avait plus de café à Copenhague depuis 
le début de l’occupation. Il n’y avait plus de thé non 
plus. Les mamans buvaient à petites gorgées de l’eau 
chaude parfumée aux herbes aromatiques.

– Annemarie, que s’est-il passé ? Qu’est-ce que 
Kirsti est en train de nous raconter ?

– Où est Ellen ? demanda Mme Rosen, visible-
ment inquiète elle aussi.

– Ellen est chez vous. Elle n’a pas pensé que 
vous seriez ici, expliqua Annemarie. Ne vous faites 
pas de souci. Ce n’était rien. C’était deux soldats 
qui montent la garde au coin de la rue Osterbro-
gade, vous les avez déjà vus ; vous connaissez celui 
avec le long cou, celui qui ressemble à une espèce 
de girafe.

Elle raconta l’incident en essayant de le minimiser 
et de le rendre drôle. Mais les visages des deux mères 
demeuraient tendus.
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– Je lui ai tapé sur la main et je lui ai crié après, 
proclama Kirsti d’un air important.

– Ce n’est pas vrai, Maman, dit Annemarie. Kirsti 
exagère, comme toujours.

Mme Johansen alla à la fenêtre et regarda dans la 
rue. Rien à signaler. Les gens entraient et sortaient 
des boutiques, les enfants jouaient, les soldats mon-
taient la garde.

Elle dit à voix basse à la mère d’Ellen :
– Ils doivent être nerveux à cause des incidents 

récents provoqués par la résistance. Avez-vous lu le 
compte rendu des attentats à Hillerod et Norrebro 
dans De Frie Danske ?

Tout en faisant mine de déballer ses livres de classe, 
Annemarie écoutait et elle savait à quoi sa mère fai-
sait allusion. De Frie Danske – Les Danois libres, était 
un journal clandestin ; Peter Neilsen le leur apportait 
à l’occasion, soigneusement plié et caché parmi des 
livres et des papiers ordinaires, et Maman le brûlait 
toujours quand elle et Papa avaient fini de le lire. 
Mais Annemarie entendait parfois sa mère et son père 
parler la nuit des nouvelles qu’ils recevaient ainsi : 
sabotages dirigés contre les nazis, bombes qui explo-
saient dans les usines d’armement, lignes de chemin 
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de fer endommagées pour que le matériel ne puisse 
être acheminé, etc.

Et elle savait ce que le mot « résistance » signifiait. 
Papa le lui avait expliqué. Quant aux combattants de 
la résistance, personne ne savait qui ils étaient, car ils 
agissaient de manière très secrète. Ces Danois et ces 
Danoises s’opposaient aux nazis par tous les moyens 
possibles. Ils sabotaient les voitures et les camions alle-
mands et détruisaient les usines. Ils étaient très cou-
rageux. Parfois ils se faisaient prendre et étaient tués.

– Je dois aller parler à Ellen, dit Mme Rosen en 
se dirigeant vers la porte d’entrée. Mes petites filles, 
vous prendrez un chemin différent pour aller à l’école 
demain. Promets-le-moi, Annemarie. Et Ellen pro-
mettra aussi.

– Je vous le promets, Madame Rosen. Mais 
qu’est-ce que ça changera ? Il y a des soldats alle-
mands à tous les coins de rue.

– Ils risquent de vous reconnaître, dit Mme Rosen 
en se retournant sur le pas de la porte. Il est impor-
tant de rester anonyme dans la foule, toujours. 
N’être qu’un passant parmi d’autres. Assurez-vous 
qu’ils n’aient jamais aucune raison de se rappeler vos 
visages.
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Elle disparut sur le palier et referma la porte der-
rière elle.

– Il se rappellera sûrement mon visage à moi, 
Maman, annonça gaiement Kirsti, parce qu’il a dit 
que je ressemblais à sa petite fille. Il a dit que j’étais 
très jolie.

– S’il a une si jolie petite fille, pourquoi ne 
retourne-t-il pas auprès d’elle, comme un bon père ? 
murmura Mme  Johansen, en caressant la joue de 
Kirsti. Pourquoi ne retourne-t-il pas dans son pays ?

– Maman, est-ce qu’il y a quelque chose à man-
ger ? demanda Annemarie, en espérant détourner les 
pensées de sa mère des soldats allemands.

– Prends du pain, et donnes-en un morceau à ta 
sœur.

– Avec du beurre ? demanda Kirsti pleine d’en-
train.

– Il n’y a pas de beurre, tu le sais très bien.
Kirsti soupira tandis qu’Annemarie se dirigeait 

vers la huche à pain dans la cuisine.
– J’ai envie d’un gâteau, dit-elle. Un gros gâteau 

bien doré avec un glaçage rose.
Sa mère rit.
– Pour une petite fille, tu as beaucoup de mémoire, 
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dit-elle à Kirsti. Il n’y a plus ni beurre, ni sucre, ni 
gâteaux depuis longtemps ; depuis un an, au moins.

– Quand est-ce qu’il y aura de nouveau des 
gâteaux ?

– Quand la guerre sera finie, dit Mme Johansen.
Elle regarda par la fenêtre vers le coin de la rue où 

les soldats montaient la garde, impassibles sous leur 
casque de métal.

– Quand les soldats partiront, ajouta-t-elle.
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